Romualdo Granausko apysaka ,,Gyvenimas po klevu* — i§Stukis sovietmecio realybei

Visuomenés démesys tik ka pasirodziusiai knygai — reta laimé rasytojui. Grozinés literatiros kiiriniy, kaip
ir Zzmoniy, likimai gana ivairlis. Vienos knygos ilgai dulka lentynose ir neperskaitytos praranda savo vertg,
kitas i vieSuma iSveda reklama, o trec¢ios tampa Zinomos, perkamos ir skaitomos, nors dar tebekvepia
spaustuvés dazais. R. Granausko, misy laiky ryskaus lietuviskosios prozos kiiréjo, knyga ,,Gyvenimas po
klevu* i§ karto pateko i populiariausiyjy sarasa. Sunku pasakyti, kas 1émé tokia apysakos sékmg. Daug reiske
tai, kad raSytojas visuomenéje jau buvo zinomas savo apysaka ,Jaucio aukojimas®, noveliy rinkiniais
,,Duonos valgytojai“ ir ,,Bruzas“. Siaip ar taip, nuo pirmosios knygos pasirodymo iki apysakos ,,Gyvenimas
po klevu* buvo pra¢j¢ du deSimtmeciai. Atidavus duoklg raSytojo autoritetui, tenka pazyméti, kad apysakai
kelia 1 skaitytojo prota ir Sirdi visgi lémé knygos turinys.

Kalbant apie knygos reikSme, reikéty remtis ty laiky kontekstu, 1988 metai... Sovietmetis. Pirmieji Tautos
atgimimo Zenklai, kuriy knygos autorius dar negal¢jo matyti, nes knyga paraSoma anksciau negu ji pasirodo ir
ne per viena diena. ISgirtoji tarybiné tikrové cia atskleidZiama ne paciomis graZiausiomis spalvomis.
RaSytojas nepabtigo buti apkaltintas uZ tarybinés tikrovés juodinima ir laiméjo visuomenés simpatijas.
Pasklaidzius ty laiky spauda, susidaro ispudis, kad knyga susidoméjo patys ivairiausi Lietuvos gyventoju
sluoksniai: nuo moksleivio iki koliikio pirmininko. Tai liudija, kad knyga atsirado laiku.

Kuo knyga patrauké ty laiky skaitytoja? Vienisa, apleista senyvo amziaus moteris... Misy literatiiros
tradicijoje tai néra kazkas nauja ( P. Cvirkos apsakymas ,,Uogelé, A. Vaiciulai¢io ,,Tavo veido Sviesa“ ... ).
Taciau ankstesniuose rasytoju kiuriniuose problemos istaky ir sprendimo biudy ieskoma herojaus
mikropasaulyje — tarp vaiky, antiky, kaimo bendruomené¢s. R. Granausko knygos heroj¢ Monika Kairiené
visomis jégomis grumiasi su visuomenine santvarka, su naujais paprociais, su tuo, kas globalu ir ne taip
visiSkos degradacijos. Tais laikais, kai buvo Saukte Saukiama apie sovietmecio laiméjimus, tai buvo labai
daug.

Rasytojas atsisako kaltyjy ieSkojimo ir moralizavimo, o kaltés ieSkojo pacioje sovietinés tikroveés
egzistencijoje. Visas kaimo gyvenimas — tai tarsi nevaldomas vezimas riedas { pakalng prarajos link. Ji
sustabdyti ar pakeisti jo krypti jau ne kaimo moters jégoms. Kaimo zmoniu kelias { mankrutizma prasideda ir
pirmaisiais kolektyvizacijos metais, kai Monikos Kairienés vyras Konstantas, jéga atvarytas i koluki, praranda
tik¢jima gyvenimo ateitimi ir be saiko piktnaudziauja alkoholiu.. Knyga sudrebino visuomeng savo

beviltiSkumu. Tai sovietmeciu buvo nauja ir neleistina.



Knyga ,,Gyvenimas po klevu® — tai naujas poZiiiris | sovieting erdvg, laika ir vertybes. Turbiit né viena
epocha Zzmonijos istorijoje tiek nedziligavo ir nesigyré laiméjimais kaip sovietmetis. ,,Mes laimingi
koliikie¢iai,/ Mums taryby saulé $vie¢ia,/ Zéri pasélio daigai,/ Auga derlius neblogai,” — deklamuodavo jau
darzelinukai. PaprasCiausias sotumas ir Silta apranga, kad zmogui nebiity Salta, buvo traktuojami kaip
valstybés suteikti prioritetai zmonéms, tarsi badas ir Saltis biity norma. Koltukiy gyvenvietés btdavo
pasididziavimo vir§iing, o kur keliai, gatvés, kultiiros namai... Kaip Zmoniy tarpusavio santykiy etalonas buvo
skelbiamas kolektyvas. Kolektyviniai iikiai, kolektyviniai sodai, jmonés kolektyvas... Platlis viena kultiira
apséti laukai buvo gamtovaizdzio etalonas. Buvo garsiai didziuojamasi gelezimi, atéjusia { medini Lietuvos
kaima. Traktoriai, kombainai, sunkvezimiai ir lengvieji automobiliai tapo iSgirtojo kaimo puoSmena. Per
senos moters Monikos Kairienés vaizduote ir mastyma Sioms visoms vertybéms pateikiama opoziciné atsvara.
Siurkstiems technizuotiems santykiams su gamta Kairiené kaip prie$priesa, pateikia savasias vertybes. Kai
senasis Suo nugaiSo, ,,naujo Suniuko ji nenor¢jo, nes negal¢jo uzmirSti senojo balso“. Kairienei néra
dZziaugsmo matant gausy koliikio derliy: ,,Viska daro su maSinom, su traktoriais... Tokius laukus apsé¢ja,
nupjauna, iSkulia grido 1 sauja nepaémeg®. Lauky platybése Kairienei vaidenasi buvusiy sodyby tamszalés
démes ir jose ji regi palaidota kaima su visais kazkada zaliavusiais medziais. Gyvenvietés, kuriose isikiiré
naujoji karta, nejaukios. Sal¢iu dvelkia silikatiniy plyty namai, amzinai apkasti grioviais, nusmaigstyti
metaliniais strypais, uzkloti Saligatvio plytelémis. Baigia statybas, elektra virina masyvius vartus, dazo juos
rySkiomis spalvomis, atgabena lauky akmenis, ikiSa egzotiSkus medelius ar kriimus, pasodina daznai nuo
svetimy kapu pavogtas begonijas. Naujakuriams — tai vertybé, o Kairieng tokia erdvé nupurto Sal¢iu. Klevas,
ant kurio Sakny pastatyta troba, slenks¢io akmuo, pempés balsas, vyturio giesmé, senos kapinaités, senas
kelias — tai vertybés, kurios egzistuoja tol, kol egzistuoja nors vienas senojo kaimo zmogus. Nebebus
Kairienés — nebeliks trobos. ,,Po keliu mety viska nugriausim, galési ta Slamsta pats buldozeriu ir nuversti®, -
sako koliikio pirmininkas Kairienés antikui Dariui. ISkeliaus i§ sodybos ir senieji jrankiai — Saké, gréblys,
dalgis, duonkepés kubilélis — nes apie visa Sita inventoriy moderniis R. Granausko herojai kalba su neslépiama
panieka.

R. Granauskas apysakoje meté i§3ukj idgirtiems sovietme&io Zmoniy tarpusavio santykiams. Slovinami
kultiiros namai, darbo kolektyvai, o Silumos ir meilés nebéra net tarp artimiausiy Zzmoniy. Kairienés lapose
nuolat skamba Zodziai ,,mano zmogus®. Taip ji vadino savo vyra, kurio nebiity iSsizadéjusi jokioje situacijoje.
Antosei, Kairienés marciai, vyras tik pinigy uzdirbéjas. Prasigérusi Antosé ji iSveja i§ namy. Stiny Dariy nuo
vaikystés atpratino nuo mylin¢ios mociutés: ,,Visi sako — baba, baba, o a§ né¢ mates nesu‘. Kairiené jaucia, kad
aniiko Seima jai jau tik tolima giminé. UZzsikalbéjusi su seniai matyta jaunystés drauge Onute, Kairiené

pasijunta esanti kalta, kai tas stambus vyras, antikas, SiurkSciai iSbara mociut¢ uz nepakurstyta ugnj ir



atvésusias bulves. ISgarbintas tarybinis jaunimas jau nebezino, ,kaip apsieiti su senu Zmogum®, kaip jo
neuzgauti. Kyla klausimas, ar iSgarbintoji sovietiné bendruomené — kolektyvas gali dalintis meile,
nuoSirdumu, atjauta, jeigu Sity jausmy jau nebéra net Seimose. R. Granausko apysaka — tai ne publicistinis
kalb¢jimas, ne paskaita apie sovietmecio blogybes, tai gyvas, jautrus pasakojimas nuspalvintas senos moters
1zvalgumu ir jautrumu.

Knygoje gausu simbolikos. Skestanc¢io Konstanto iSmestas ant ledo butelis — tai tarsi estafeté jaunajai
kartai, kurig vaikai ir aniikai ne§ iki visiSkos degradacijos - Ignelio. Klevas — tai tarsi paskutinis Kairienés
biciulis, jos laiminguy dieny liudininkas. Kairienei kelioné i$ vieniSos sodybos | gyvenvietg — tai tarsi visos
Lietuvos kelioné 1§ senyju laiky 1 naujuosius. Senosios Kairienés giesmé ant kapiniy kalnelio, jos kliipojimas
— tai tarsi visko, ka ji i§saugojusi senovisko laidotuvés. Simboliska ir Kairienés mirtis, kai ji su kastuvu, tuo
paniekintu jrankiu, dar ginasi nuo traktoriaus, jau pravaZiavusio gelda, grasandio jos trobai. Si scena
simboliskai atskleidZia Lietuvos situacija. RaSydamas §ia knyga, autorius turbiit dar nenujaute, kad ir kastuvu
galima stoti prie$ technika, tai jvyko po trejeto mety prie televizijos boksto.

O visgi knygos ,,Gyvenimas po klevu* autorius jau kazka nujauté. Knygos pabaigoje viltingai prabylama
apie einantj laika. Kairienés vizijose ,, eina laikas: per zalia kiemo Zolg, per dobiliuky galvas <...> su plugeliu
ant peties jis Zitri vakary pusén®. Nuo knygos paraSymo pra¢jo 20 mety. Laikas eina... Knyga iSlieka aktuali
jaunimui kaip nesenos istorijos pamoka, vyresniems — kaip skaudziy prisiminimy liudininké. O istorija iSlieka

gyva net uzverstuose lapuose.
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