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     Visuomen÷s d÷mesys tik ką pasirodžiusiai knygai – reta laim÷ rašytojui. Grožin÷s literatūros kūrinių, kaip 

ir žmonių, likimai gana įvairūs. Vienos knygos ilgai dulka lentynose ir neperskaitytos praranda savo vertę, 

kitas į viešumą išveda reklama, o trečios tampa žinomos, perkamos ir skaitomos, nors dar tebekvepia 

spaustuv÷s dažais. R. Granausko, mūsų laikų ryškaus lietuviškosios prozos kūr÷jo, knyga „Gyvenimas po 

klevu“ iš karto pateko į populiariausiųjų sąrašą. Sunku pasakyti, kas l÷m÷ tokią apysakos s÷kmę. Daug reišk÷ 

tai, kad rašytojas visuomen÷je jau buvo žinomas savo apysaka „Jaučio aukojimas“, novelių rinkiniais 

„Duonos valgytojai“ ir „Bružas“. Šiaip ar taip, nuo pirmosios knygos pasirodymo iki apysakos „Gyvenimas 

po klevu“ buvo pra÷ję du dešimtmečiai. Atidavus duoklę rašytojo autoritetui, tenka pažym÷ti, kad apysakai 

kelią į skaitytojo protą ir širdį visgi l÷m÷ knygos turinys. 

     Kalbant apie knygos reikšmę, reik÷tų remtis tų laikų kontekstu, 1988 metai... Sovietmetis. Pirmieji Tautos 

atgimimo ženklai, kurių knygos autorius dar negal÷jo matyti, nes knyga parašoma anksčiau negu ji pasirodo ir 

ne per vieną dieną. Išgirtoji tarybin÷ tikrov÷ čia atskleidžiama ne pačiomis gražiausiomis spalvomis. 

Rašytojas nepabūgo būti apkaltintas už tarybin÷s tikrov÷s juodinimą ir laim÷jo visuomen÷s simpatijas. 

Pasklaidžius tų laikų spaudą, susidaro įspūdis, kad knyga susidom÷jo patys įvairiausi Lietuvos gyventojų 

sluoksniai: nuo moksleivio iki kolūkio pirmininko. Tai liudija, kad knyga atsirado laiku. 

     Kuo knyga patrauk÷ tų laikų skaitytoją? Vieniša, apleista senyvo amžiaus moteris... Mūsų literatūros 

tradicijoje tai n÷ra kažkas nauja ( P. Cvirkos apsakymas „Uogel÷“, A. Vaičiulaičio     „Tavo veido šviesa“ ... ). 

Tačiau ankstesniuose rašytojų kūriniuose problemos ištakų ir sprendimo būdų ieškoma herojaus 

mikropasaulyje – tarp vaikų, anūkų, kaimo bendruomen÷s. R. Granausko knygos heroj÷ Monika Kairien÷ 

visomis j÷gomis grumiasi su visuomenine santvarka, su naujais papročiais, su tuo, kas globalu ir ne taip 

lengvai įveikiama. Monikos Kairien÷s likimas – iššūkis sovietinei valdžiai, nugyvenusiai Lietuvos kaimą iki 

visiškos degradacijos. Tais laikais, kai buvo šaukte šaukiama apie sovietmečio laim÷jimus, tai buvo labai 

daug. 

     Rašytojas atsisako kaltųjų ieškojimo ir moralizavimo, o kalt÷s ieškojo pačioje sovietin÷s tikrov÷s 

egzistencijoje. Visas kaimo gyvenimas – tai tarsi nevaldomas vežimas riedąs į pakalnę prarajos link. Jį 

sustabdyti ar pakeisti jo kryptį jau ne kaimo moters j÷goms. Kaimo žmonių kelias į mankrutizmą prasideda ir 

pirmaisiais kolektyvizacijos metais, kai Monikos Kairien÷s vyras Konstantas, j÷ga atvarytas į kolūkį, praranda 

tik÷jimą gyvenimo ateitimi ir be saiko piktnaudžiauja alkoholiu.. Knyga sudrebino visuomenę savo 

beviltiškumu. Tai sovietmečiu buvo nauja ir neleistina. 



     Knyga „Gyvenimas po klevu“ – tai naujas požiūris į sovietinę erdvę, laiką ir vertybes. Turbūt n÷ viena 

epocha žmonijos istorijoje tiek nedžiūgavo ir nesigyr÷ laim÷jimais kaip sovietmetis. „Mes laimingi 

kolūkiečiai,/ Mums tarybų saul÷ šviečia,/ Ž÷ri pas÷lio daigai,/ Auga derlius neblogai,“ – deklamuodavo jau 

darželinukai. Paprasčiausias sotumas ir šilta apranga, kad žmogui nebūtų šalta, buvo traktuojami kaip 

valstyb÷s suteikti prioritetai žmon÷ms, tarsi badas ir šaltis būtų norma. Kolūkių gyvenviet÷s būdavo 

pasididžiavimo viršūn÷, o kur keliai, gatv÷s, kultūros namai... Kaip žmonių tarpusavio santykių etalonas buvo 

skelbiamas kolektyvas. Kolektyviniai ūkiai, kolektyviniai sodai, įmon÷s kolektyvas... Platūs viena kultūra 

aps÷ti laukai buvo gamtovaizdžio etalonas. Buvo garsiai didžiuojamasi geležimi, at÷jusia į medinį Lietuvos 

kaimą. Traktoriai, kombainai, sunkvežimiai ir lengvieji automobiliai tapo išgirtojo kaimo puošmena. Per 

senos moters Monikos Kairien÷s vaizduotę ir mąstymą šioms visoms vertyb÷ms pateikiama opozicin÷ atsvara. 

Šiurkštiems technizuotiems santykiams su gamta Kairien÷ kaip priešpriešą, pateikia savąsias vertybes. Kai 

senasis šuo nugaišo, „naujo šuniuko ji nenor÷jo, nes negal÷jo užmiršti senojo balso“. Kairienei n÷ra 

džiaugsmo matant gausų kolūkio derlių: „Viską daro su mašinom, su traktoriais... Tokius laukus aps÷ja, 

nupjauna, iškulia grūdo į saują nepa÷mę“. Laukų platyb÷se Kairienei vaidenasi buvusių sodybų tamsžal÷s 

d÷m÷s ir jose ji regi palaidotą kaimą su visais kažkada žaliavusiais medžiais. Gyvenviet÷s, kuriose įsikūr÷ 

naujoji karta, nejaukios. Šalčiu dvelkia silikatinių plytų namai, amžinai apkasti grioviais, nusmaigstyti 

metaliniais strypais, užkloti šaligatvio plytel÷mis. Baigią statybas, elektra virina masyvius vartus, dažo juos 

ryškiomis spalvomis, atgabena laukų akmenis, įkiša egzotiškus medelius ar krūmus, pasodina dažnai nuo 

svetimų kapų pavogtas begonijas. Naujakuriams – tai vertyb÷, o Kairienę tokia erdv÷ nupurto šalčiu. Klevas, 

ant kurio šaknų pastatyta troba, slenksčio akmuo, pemp÷s balsas, vyturio giesm÷, senos kapinait÷s, senas 

kelias – tai vertyb÷s, kurios egzistuoja tol, kol egzistuoja nors vienas senojo kaimo žmogus. Nebebus 

Kairien÷s – nebeliks trobos. „Po kelių metų viską nugriausim, gal÷si tą šlamštą pats buldozeriu ir nuversti“, - 

sako kolūkio pirmininkas Kairien÷s anūkui Dariui. Iškeliaus iš sodybos ir senieji įrankiai – šak÷, gr÷blys, 

dalgis, duonkep÷s kubil÷lis – nes apie visą šitą inventorių modernūs R. Granausko herojai kalba su nesl÷piama 

panieka. 

     R. Granauskas apysakoje met÷ iššūkį išgirtiems sovietmečio žmonių tarpusavio santykiams. Šlovinami 

kultūros namai, darbo kolektyvai, o šilumos ir meil÷s neb÷ra net tarp artimiausių žmonių. Kairien÷s lūpose 

nuolat skamba žodžiai „mano žmogus“. Taip ji vadino savo vyrą, kurio nebūtų išsižad÷jusi jokioje situacijoje. 

Antosei, Kairien÷s marčiai, vyras tik pinigų uždirb÷jas. Prasig÷rusį Antos÷ jį išveja iš namų. Sūnų Darių nuo 

vaikyst÷s atpratino nuo mylinčios močiut÷s: „Visi sako – baba, baba, o aš n÷ matęs nesu“. Kairien÷ jaučia, kad 

anūko šeima jai jau tik tolima gimin÷. Užsikalb÷jusi su seniai matyta jaunyst÷s drauge Onute, Kairien÷ 

pasijunta esanti kalta, kai tas stambus vyras, anūkas, šiurkščiai išbara močiutę už nepakurstytą ugnį ir 



atv÷susias bulves. Išgarbintas tarybinis jaunimas jau nebežino, „kaip apsieiti su senu žmogum“, kaip jo 

neužgauti. Kyla klausimas, ar išgarbintoji sovietin÷ bendruomen÷ – kolektyvas gali dalintis meile, 

nuoširdumu, atjauta, jeigu šitų jausmų jau neb÷ra net šeimose. R. Granausko apysaka – tai ne publicistinis 

kalb÷jimas, ne paskaita apie sovietmečio blogybes, tai gyvas, jautrus pasakojimas nuspalvintas senos moters 

įžvalgumu ir jautrumu. 

     Knygoje gausu simbolikos. Skęstančio Konstanto išmestas ant ledo butelis – tai tarsi estafet÷ jaunajai 

kartai, kurią vaikai ir anūkai neš iki visiškos degradacijos - Ignelio. Klevas – tai tarsi paskutinis Kairien÷s 

bičiulis, jos laimingų dienų liudininkas. Kairienei kelion÷ iš vienišos sodybos į gyvenvietę – tai tarsi visos 

Lietuvos kelion÷ iš senųjų laikų į naujuosius. Senosios Kairien÷s giesm÷ ant kapinių kalnelio, jos klūpojimas 

– tai tarsi visko, ką ji išsaugojusi senoviško laidotuv÷s. Simboliška ir Kairien÷s mirtis, kai ji su kastuvu, tuo 

paniekintu įrankiu, dar ginasi nuo traktoriaus, jau pravažiavusio geldą, grasančio jos trobai. Ši scena 

simboliškai atskleidžia Lietuvos situaciją. Rašydamas šią knygą, autorius turbūt dar nenujaut÷, kad ir kastuvu 

galima stoti prieš techniką, tai įvyko po trejeto metų prie televizijos bokšto. 

     O visgi knygos „Gyvenimas po klevu“ autorius jau kažką nujaut÷. Knygos pabaigoje viltingai prabylama 

apie einantį laiką. Kairien÷s vizijose „ eina laikas: per žalią kiemo žolę, per dobiliukų galvas <...> su plūgeliu 

ant peties jis žiūri vakarų pus÷n“. Nuo knygos parašymo pra÷jo 20 metų. Laikas eina... Knyga išlieka aktuali 

jaunimui kaip nesenos istorijos pamoka, vyresniems – kaip skaudžių prisiminimų liudinink÷. O istorija išlieka 

gyva net užverstuose lapuose. 
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